Entretanto fui a casa da dona Emília — que era uma senhora que limpava sempre tão bem que até se podia lamber o chão depois da faxina — e pedi-lhe dois salpicões e uma cebola para confeccionar uns manjares. A dona Emília — que para além de manter a casa num brinco também é uma besta — lançou-me um enxorrada de ofensas e impropérios, ao que parece por eu ter limpo a lama das botas no tapete destinado às visitas e, para além disso, não é de bom tom pedir dois salpicões a uma senhora que toda a gente sabe ser hipertensa e não se pode dar ao luxo de consumir tais iguarias. Eu disse-lhe que minha senhora não se exalte, ao fim e ao cabo eu também sou uma visita e os tapetes servem mesmo para limpar os calcantes e antes que pudesse dizer alguma coisa acerca dos salpicões a mulher teve um espasmo e caiu redonda no chão.
Fui-me dali embora sem os salpicões e ainda por cima sem a cebola — que nem isso a sovina quis dispensar — e acelerei o passo até à mercearia que vende fiado, mas cujo dono só é afável quando faz bom tempo e não está demasiado calor. Nos últimos dias tem estado farrusco, por isso era quase certo que ia ter de pagar os malditos salpicões e a cebola e ainda tinha de saldar a dívida da semana passada, quando fui lá abastecer-me de uma saca de batatas para fritar, dois quilos de maçãs — que por acaso estavam óptimas — e uma dúzia de ovos. Ao entrar na mercearia dei conta que quem estava a atender não era o dono mas sim o filho, que costumava servir à mesa num restaurante lá da cidade mas foi despedido por andar sempre a surripiar azeitonas do pote. Depois disso voltou para casa do pai. Fiquei mais descansado porque entretanto reparei que não tinha comigo o porta-moedas.
Saí da mercearia com os salpicões e a cebola e fui para casa. Pelo caminho vejo um corrupio de gente a correr rua abaixo e ao fundo uma ambulância. Fui também ver o que era e apercebi-me que estavam todos a amontoar-se à porta da rabugenta da dona Emília e algumas das senhoras mais velhas soltavam gritinhos agudos, como o cão do sr. Almiro quando o malandro do neto lhe pisa o rabo. Perguntei o que se passava mas estava tudo num alvoroço e valha-me deus para aqui e acudam-na para ali e deixem passar para acolá, quando chegou o padre. Ao padre já responderam, coisa que me fez um bocado de espécie porque o que é o padre a mais do que eu se somos todos filhos de deus? Pelos vistos a cretina não morreu, foi só um desmaio e ainda bem porque senão ia ser um trinta e um para reaver a vassoura que lhe emprestei anteontem, quando a dela se partiu de tanto varrer.
Quando conseguiram reanimar a velhaca deram todos graças a deus e bendito seja o padre que em boa hora chegou, ao que eu disse: e os bombeiros, minhas senhoras? E aí foi logo um ai Jesus porque a imbecil da dona Emília desatou aos berros a dizer que eu era um corno e a culpa era minha e maldito sejas e mais as tuas botas e que eu devia ter vergonha por não sei o quê e mais a minha mãe e aí é que morreu mesmo, a histérica.
Não tive outro remédio senão sair dali a correr rua acima e ainda levei com um sapato que vim a saber mais tarde ser do padre. O pior é que deixei cair os salpicões, uma das velhas escorregou neles, caiu para trás e atropelou as outras que aí vinham. Só se salvou o padre porque não conseguia correr só com um sapato.
No funeral da dona Emília e da dona celeste — que eram primas e às vezes iam juntas à missa — o padre fez questão de mencionar os salpicões, dizendo que a gula e a inveja estavam na base desta tragédia. Eu achei aquilo um exagero mas não disse nada porque a verdade é que um dos viúvos estava de olho em mim e ainda me doíam as costas por causa do sapato do padre — que era realmente rijo, não admira que esteja sempre aflito dos joanetes.
Depois foi o funeral da dona São, da dona Berta e da dona Natércia, que era esposa do dono da mercearia onde nunca mais pude comprar fiado. Desta vez já ninguém falou dos salpicões mas deitaram-me cá uns olhares fulminantes que eu achei que o melhor mesmo era emigrar.
Com a pressa esqueci-me de trazer meias.
